
Il s’est commis un meurtre. 

Les avides continuellement s’inscrivent par terreur du
gouffre.  On le sait.
Celui qui choisit la dissipation dépose en lui tout le sens
du vide.  Nous le savons également. 
Il s’est commis un meurtre. 
En cette heure creuse, il est bien possible que ce soit celui
de la parole & ce crime…

Les larmes ont cela de réflexif… 
Je me trace jusqu’à la rupture. Elles se retournent sur elles-mêmes.

Ainsi donc, j’affirme
que je précède la faute autant que je la suis.
Mon Orient, je le laisse ici, dans ce cadavre
verbal, je te le laisse à toi, et cela, avant que tu
ne me saisisses et que je ne puisse reculer.
Je te le laisse, là, sur le corps du vent, que rien
ne peut emmêler.
Je te dirai que  la nuit, comme ailleurs, les 
pensées indéfiniment réinvestissent la pensée.
Ou le vent sans nom. Ou la plante sans ciel. 

Le paratexte est géo-
graphique. Là-bas, quelque
part en Allemagne, en
France, en Islande. Ou
ailleurs. Enfin quoi, là
où ton corps se trouve.
Bien malmené par la
langue. 

Je ne suis pas

une note. Je

suis un meurtre.
J’aurais pu examiner la matière 
affective des mots mais de cela,
je me fiche. Comme de leur 
modernité. Mon lexique est un 

bestiaire, me disait un ami.
J’aurais pu dire lessive ou tout
autre nettoyant, leur couleur
toujours bleue évoquant le passé
ou plutôt la naissance fleurie
du langage. J’aurais pu dire...
mais cela restera en puissance.

Tu ne liras ici
rien de mon 
quotidien, je

n’ai pas de plaisir à
vivre. C’est mon absence
qui s’écrit là.

Un shoot pour retrouver le
fil de la vie. De biais.



Qui de ton corps, qui de ta pensée, qui dans ce schisme verra l’Orient de chair, l’aurore 
recherchée ?  Qui ?
Arrivé en bord de côte, non loin de l’Everest, au
bord de l’eau et à l’extrémité est de la péninsule,
les premières lueurs s’élèvent et dans un 
mouvement unificateur refoulent le coupable
dans le passé inscrit. 

C’est aussi invérifiable que votre histoire.

Oui, chacun son Occident, le philomate composé par le nombre s’entretient de la suite,
avec 3,141 592 653 589 793 238 462 643
383 279 502 884 197 169 399 375 105

820 974
944 592
307 816
406 286
208 998
628 034
825 342 117, avec la fuite quand : 
la vertigineuse pensée, traversant les trois
états de l’âme, fait de la science l’absence de tout.

Ô Europe, ô gibet, ô religion politique. Chacun son 
Occident et sa faute, chacun dans l’idée de posséder sa 
propre variété de cassures.

Mais  comme tout est dans

tout, je dis vous. Car je suis

ta mère, ton père, ton chienne

et ton girafe. Nous est trans-

genre, en somme. Entre

l’achaïsme et le virtuel,

toutes les probabilités d’un

soi qui s’exècre.

Bref.

Avec pi, il se passe dessus sans se 
retourner. Il écrit sur quand hier
il écrivait dans. Les deux écri-
tures mêlées ont connu leurs 
romanciers aussi. « Mon quotidien ,
ta mère,» rejet définitif de l’un
sur l’amer. Je suis humain par 
défaut.

noûs 
thumos 
épithumia

Puisque je m’imite, je
nous superpose et le 
sachant, je dis :  c’est
l’examen de l’immédiat.
Ma faute est une couleur
géographique. Ma faute
me rend coupable de ma 
naissance. Car je suis
ton chienne, ton girafe,
etc. Tout, en réalité,
entre le possible et
l’impossible. On me dit
que je suis trop bavard,
je rougis. je ne voulais
pas vous couper, vous
êtes ma mienne !



Jaune, emplie de pus.
Rouge, éprise d’un nu s’écoulant de tous ses trous.
Bleu, clandestine passant les vagues masqués par une houle noirâtre.
Verte, herbeuse vulve. Elle, celle-là, entoure le globe et rêve de ne plus être percée par les
esprits vagabonds.

Rendons à la femme son intempérance, qu’elle retrouve sa place en l’absence de tout
voile : Rendez-lui la grossièreté immonde qu’un jour un amoureux lui a soustraite. 

A tâtons, avant l’individuation, avant de se voir et
d’aspirer à la brûlure revitalisante, douleur posée sur
le cri, je le vois, il aime à se faire fouetter, à manger
son cul par absence de jouir.
A tâtons, dans l’espoir

de ne pas nuire, je le vois, il s’enroule et roule, paraissant la
complétude, fausse sphère inventée par le nombre, il avance
parmi les naufrages et les crimes.

Il s’est commis un crime.
Occident des peines, le meurtre succède à la connaissance.

Le meurtre précède l’immaculée perte de la langue.

...Blanc...

Mais dans mes souvenirs, les dates s’emmêlent aujourd’hui parvenant à me faire douter
de l’idée de succession. 
Le monde ne serait-il pas déjà mort après l’expansion ?

Alors, oui, soyons classique,
lyrique et disons, pour 
tordre le modernisme formel,
disons que le mot n’est pas
une pâte, disons que :

Le corps en point de
départ. L’idée sera
toujours seconde.
Point.



Car, oui, l’univers a cessé de s’étendre avant de se
dégonfler aussi complè-
tement qu’un ballon de
baudruche. La pression
est montée et la pratique
s’est déréalisée. Notre
occident, industrieuse
mystification, pays des
drogues et épouvantails.
Et puis les arts ne m’évoquent
que le hasard de ceux qui en
souffrent. En bien des temps, ma
forte chromopathie m’a rendu clairvoyant !
J’y suis, j’y pense, à tâtons, je cherche charitable-
ment quelle vraie connaissance je pourrais dispen-

ser à l’homme terreux, misérable & c’est pourquoi je me suis pris à la magie, aux
fascinations du ciel, aux
pouvoirs kinésiques, à
l’empoignade spirituelle,
cela pour voir si, par les
esprits parlants et ce
qu’ils me disent, par les
frappeurs et ce qu’ils me
taisent, happant la pri-
sonnière autocritique,
quelques divins secrets
ne me seraient pas 

« La voiture s’élançait contre
le poteau quand, deux point
retour à la ligne, un éclair
jaillissant de sous la lune
vint crever un de ses pneus. » 
« une maman se met une couche
et convainc son enfant de lui
traire les seins.»
C’était là ou bien avant. De
l’archaïsme à l’être en puis-
sance, tous les degrés de la
mémoire-fiction, il y a. 
N’empêche que le meurtre pré-
cède la perte.

Que ferai-je de ma propre
naissance ?

Tout contre la
forme du supérieur
inconnu, les mythes
sont tracés jusqu’à
ce que l’inconnu se
dissipe au gré des
croyances et de
leur support techno-
logique.

Ars similis
casus.

Le retour critique, je t’ai vu faire. Histoire
d’avoir un mode d’emploi de l’existence. Alors pour
avoir le dernier mot, je me suis vu refaire. Je ne
pourrai rien apprendre à ceux qui...
Toi, tu  examines toi, tu examines là, pareil, pareil.
Les arts ne m’évoquent que le hasard de ceux qui en
souffrent. Alors, on refait, on dit que les mots,
ça se travaille comme de la bonne pâte. Et on dit
qu’on fait des formes nouvelles. On réinvestit,
quoi. Mais, pardonnez-moi, sous le soleil rien de
nouveau. Je reprends :



révélés qui pourraient
m’apprendre ce qu’est le
monde en sa réalité pure,
fil dénudé, mort s’en
suive… sans suite. Pure
mouvement, hors de
toute impression.

De l’art comme de la science, ma migraine s’élève ! et en tout point, vainement vos masques
puants tombent. Je me ferai victorieux, violeur, damné et jamais plus de telles disparais-
santes explications ne sauraient rassasier
mon être.
Ô puissance, ô variation, ma confusion
repose sur la faute originelle, je veux être l’origine de la Seconde afin de me rendre à ma
propre responsabilité.
Ô Occident, tu me fais dire tout et son contraire, ma confusion me rend au sol et, criant à
Dieu, appelant le démon, à hue et à dia, je ne puis plus — dans une telle douleur — me
rendre à la raison, toute ma dispersion m’oppose à moi-même comme un seul homme
combattant des milliers.

Faust, oui, Goethe l’écrit en allemand. 60 
années. Avant la cassure. Et la fuite de sens.
Parce qu’on ne me fera pas dire qu’après Dieu,
on ait inventé quoi que ce soit de mieux. Bien
que naissent ci ou là quelques croyances en la
Machine. Ça viendra. Mais là, incontestablement,
il y a un creux. Après la bosse du romantisme,
c’est le dromadaire du cricuicri. Une guerre 
bactériosémiologique. Tu mets un singe devant
un ordinateur. Tu attends qu’une fleur pousse
dans son esprit. Sur l’écran, de la pâte. On y
voit des codes hermétiques, genèses d’une mys-
tique programmatique. Ça fait bien. On est passé
de l’expérience du corps dans son environnement
à celle de l’idée dans son réseau. Une fois
qu’on l’a, on la mastique. Et dans tous les
sens, on pose l’art contre la science. 

A l’époque, je me disais encore :

Que ferai-je de ma propre naissance ?



Laisse-moi revenir à mon Orient, laisse-moi entrevoir les splendides villes, laisse-moi mor-
dre la poussière pour que dans mes théories, elle ne fasse que retourner à elle-même.

Ô Dieu, je m’évapore en toutes directions. D’avoir trop de sens, je perds mon axe et le
bâton du marcheur fond dans les mains. Je te demande de me restreindre à moi-même,
j’accuse ma faute et dans mon ombre, je projette ces quelques gouttes de sang qui, jadis,
me firent exister.
Oui, sur tous les plans de la pensée, posés sur tous les toits du monde, sur toutes les montres,
d’arrière en avant, degré par degré, je ne forme plus qu’un seul être, saturé par ses traces
laissées.
Ô trop d’histoires font assoir toute possibilité d’Histoire, n’est-ce pas ce qu’on appelle : la
mort en devenir ?

(silence)
Il fait noir.

Je me repose un instant, je me vide ici de quelques
définitions, ouvre un oeil, la succession me revient,
l’espace me reprend, pour me débarrasser de moi, il
me faut être toi : dans ta partition !
Même endiablé, je ne souffrirai plus. Je te veux, in-
tensément. Et là est ma faute.
(mon coeur avide aperçoit le signe.) 

Quelle divine puissance a pu rendre à ce signe cette force apaisante ? 
Voilà une magie dont je ne peux être acteur. Voilà une magie qui me signifie. Voilà une
trace qui me déplace et me fait souvenir qu’il est une nature à elle seule me confondant
dans un même mouvement aussi séculaire que silencieux. Suis-
je un dieu ? Tout est clair et dans la vision de cet Orient de chair,

Silence hors et dans. Il
faut en faire. Comme dit ma-
chin, si j’écris c’est pour
créer un espace de silence.

Dans le grand palimpseste,
on fait taire les noms
aussi. 

Os habent, et non
loquentur.



tous les chants se soufflent à l’unisson.
J’observe ici la nature, toute mouvante de mille âmes, se compénétrant et m’exaltant et
faisant de mon temps, le temps des temps. 
Le silence de l’action dit le nom de l’action. Aujourd’hui comme hier ou plus tard, c’est à
dire immédiatement et pour la première fois, je reprends la vérité de ces sages paroles :

« Le monde des esprits n'est point fermé ;
Ton sens est assoupi, ton coeur est mort.

Lève-toi, disciple, et va baigner infatigablement
Ton sein mortel dans les rayons pourprés de l’aurore ! »

(Le signe me regarde,
n’étant plus rien devant lui
qu’un seul 
extérieur)

Ô Seigneur : Toi qui com-
muniques avec le monde
par le morcellement et qui
te partages dans la parole.
Esprit des fabriques, Esprit
bâtisseur de l’unique em-
pire. Celui qui, invisible à
toute disséquante pensée,
est réservé aux yeux des
innocents.
Comme je suis près de 

Puisqu’il y a des fins et des manières. C’est sur-
tout de ça dont on parle, du trivial dans le sacré.
C’est là qu’en est la modernité, à se mordre les
pieds. Y sont dans l’idée, y sont dans l’intuition
d’une matière verbale mais je vous en prie, il n’y
a là que désert. Il y a surtout des manières, on
examine les façons de, les façons d’entrer en
conscience mais comme il n’y a plus de conscience,
il n’y a plus de façon de, sinon qu’en apparence.
Alors c’est un corps qui se mord la queue, une fin
qui tourne sur elle-même et qui s’est oubliée sur
la route. Et cela a causé la fin des mythes. A moins
que ce ne soit l’inverse. Maintenant, on attend le
grand Autonome de la Machine. Le Ciel c’est fini,
maintenant c’est tout ce qui fait abstraitement
lien. On concrétise le fantasme dans l’immatériel.
Je te dis que le monde est fou. Je te le dis. La
fascination du conditionnel donne l’excitation des
flux en réseau. Fou !, te dis-je.



toi ! Comme toi, à ton image, je m’imagine ! Ce qui nous relie
et nous délie n’est que la somme de mes inconsciences, de mes
sciences vaniteuses et de ma vision erronée du nombre.
Comme toi, puisque je te suis, je me compte et me calcule dans
la suite et tant que nous n’aurons pas retrouvé notre place, l’un
étant l’autre, je n’accepterai pas l’idée de l’image. Mon reflet dans la nuit.
Trouble, je suis un enfant de peine. Il m’est pénible de t’en vouloir.Tu m’as quitté, laissé
hors de toi. 
Alors, je suis là dans la défiance et c’est pourquoi j’ai voulu, pour avoir tenté d’entrer ma-
tériellement dans le vrai, tuer et tuer encore dans l’ennui profond de mon paradigme, ne
voyant ni la pointe, ni l’espoir de la pointe. J’ai préféré tuer avec le bâton fou, pensant ra-
geusement que le temps était une métaphore !
Je me sais, je me sens près de l’esprit que l’intelligence appréhende... mais non de l’esprit
lui-même. Je sens l’esprit me traverser, vulve her-
beuse, accouplement païen, pubis racinaire, je res-
sens les esprits qui font et me défont, moi !, dans le
maillage abscons. Celui de la matière même du mi-
roir qui entretient notre parole.
Oh ! Lassitude moderne, pleinement antimoderne.
Mon Dieu ! que l’art est long et que la vie est brève .
Foulée au pied, la poétique emmaillote l’existence
de toute sa longueur et en fait le moule immobile
de notre dégénération motrice ! chut, blanc (              ).
Décidemment, à l’ouest, l’esprit se projette, poussé
par quelques stimulations affectives et sélectives,
dans le vide carcéral d’un manque évoluant selon la technologie, croyance aveugle dans le
temps passant. Connaître ! Oui, mais dire le vrai !

Je parle de je, de
soi c’est à dire
essentiellement de
toi.

On fait taire. On réinvestit
l’idée. On est plus dans le
corps mais dans le mythe 
urbain, sans histoire. Juste
des briques. Le matin, un café
allongé double, svp. Comme dit
machin c’est : ce qui fait

tenir. Mais il y en a encore
qui investissent le corps im-
médiat et d’aucuns, par excès
ou absence, redonne sens aux
formes qui, d’elles-mêmes,
n’en n’ont pas.



La langue a craché
sur la science,
mille souillures re-
produisent la na-
ture infiniment
silencieuse. C’est
là une question de
temps.
Le parchemin !

Voilà l’eau qui calme ma gorge asséchée.
Mais l’hier n’est pour nous qu’un livre fermé par
sept sceaux.
L'esprit des temps, c'est l'esprit même de ces histo-
riens dans lesquels les temps se réfléchissent.
Pauvres frères, que vous apprendre sinon votre mi-
sère ?
Ô ! Tempérance, courage, sagesse & justice !
A ce que l'esprit purement conçoit vient toujours s’ajou-
ter des éléments de plus en plus étrangers…....................
pervertissant l’unité.
Ceux-là m’appauvrissent s’ils ne sont pas joués. 
Oh, désirs, vous me creusez moi-même au fond d’un soi, objet
en moi-même qui se fait : terre.

Ô, je me resserre et vous dis
ma parole vraie, l’entendez-

vous ?, puis m’effondre, en proie aux variations, lumière libre,
je dis l’avenir et le passé en une même cuve. Je dis le désir et

Connaître oui ! avec cette
fascination de l’absolument
hors-de-tout et de l’extra-
composite, tout se reformule !
L’esprit se formule dans un
miroir creux. Je suis, je,
soi, toi. Je nous. Ma voiture
est garée non loin de là. Les
portes sont cassées. Elle y
abrite le vent. C’est dans le
langage parlé qu’on puise tous
les sens pauvres de notre
écriture. Les registres de
langue sont liés à l’état de 
dépravation de l’écrivant. Ô,
fantasme de l’Histoire !

Et le vide est son action.

N’arrêtent pas de parler.
Les temps. Leurs paroles
dirigées vers la béance
l’interrogent sans cesse.
En direction d’elle
seule. Pour toujours.
Tant que la parole sera.
Je ne fais que retrans-
crire.

Je songe au suicide.

Je vis dans ce corps
il me dit le silence
du mouvement il me
dit par son silence
quand dans l esprit
je me raconte des
choses sans dire les
choses qui furent,
auraient été, seront
ou seraient autant
par leur absence que
par l’impossibilité
de les dire.



le courage dans une même raison qui fait marque.
Je trace la faute et l’innocence dans une même
ère.
Tout cela mêlé dans un corps déclinant. Ma
confusion me perd dans quelques désirs coupa-
bles. Je me sais savoir mais 
ne sais pas.
Nul homme ne saurait entretenir en lui tous les 
esprits de la Justice.

Il me faut partir.
Je songe au suicide comme au terme d’une pensée folle
alarmée par trop peu de lumière, sûre du seul lieu qu’elle
occupe au moment où elle l’occupe.
Collectionner avidement sans qu’il n’y ait nulle nécessité,
c’est se rendre esclave.
Rien d’inactuel ne peut nous servir.
C’est en feu que je ris de mes bibliothèques, hasardeux
chemins qui ne mènent qu’à moi : je ne serai pas mon pro-
pre médecin. Non !
Ramenez-moi à la jeunesse et à l’Orient de mon coeur,
qui que vous soyez, ne me laissez pas dans l’asphyxie d’un
savoir trompé.
La beauté m’apparaîtrait à nouveau, je la consommerais
pour mieux la battre, je m’immolerais, brûlant du bonheur
de contenir en mon seul corps tous les savoirs en un même
moment.

Non ! par pitié, ne me ramenez
pas à moi. Je veux du moi et du
pluriel, je veux l’emmêlement
des sois, je veux me perdre dans
les classes documentaires : je
veux que nous nous parlions.
Question d’autorité. C’est la
fonction auctoriale qui se 
délite, le livre avançant.

Vous, faisant dans la
succession, pensant
l’unité.

Vous, sujets intraex-

tra, en vous les objets-
reflets. 

Vous, sujets dissouts
possiblement par ce tout
qui détermine votre
mort.

Vous êtes tous dans la
même intention. Celle
d’en avoir. Alors qu’il
ne faudrait plus. 

Pour ne plus dire.



Et mon rire sur le bûcher allumera le
feu de toutes vos mortes reliques. Vos
froids musées n’auront d’objets plus
sûrs que les blocs de poussière.

J’affirme, devant Satan, que je précède
la faute autant que je la suis. Mon
Orient, que je laisse ici, dans ce ca-
davre brutal, je te le laisse, à toi,
maudit, avant que je ne puisse re-

culer. Dans ta mémoire, veille à ce que dans les ruines de l’aurore soient fossilisées.
Satan, prends
mon sang,
prends ma
chair, elle sera
belle et
blanche, je me
nourrirai du 
pouvoir seul
car il ne m’est
plus possible
de survivre à
tous les âges
de ma pensée.
Il me faut fuir
ce dieu 
humain qui m’a trop pensé, cette confusion que la nuit rend absurde.

On ne peut pas accueillir, ne plus. Se
lève, ingère, on ingère tout ce qui
passe et surtout ce qui remplace la ter-
reur. On se lève et boit de la colère.
Boit de la terre de poussière, celle qui
fait poids dans le sac d’os. On boit des
alcools forts pour faire poids d’os et
ne pas être. Ne pas être introduit. 
Horreur. Malgré l’effort et la lutte, un

temps, Je suis pénétré par l’es-
prit. Ma seconde faute

Affreux singes bruyants : les changements de registre
sont des changements de temps. Vous déclinez, affreuse-
ment modernes. Terribles singes décolorés, la clope au bec.
Tu cricuicris. Toi aussi ? T’en as marre d’être parlé ? Ta
voix s’est étouffée au moment de naître dans le sexe de
ta mère. La voix et la vulve sont finalement très liées.
Je suis ma faute seconde. Intimement. Que ferai-je de ma
propre naissance ? A force de faire autorité sur la
langue, on y vit alors qu’on devrait toujours s’en
échapper. Satan, sors-moi de cette langue affreuse qui
n’est que du plomb dans ma tête, qui n’est que du poids
d’os. De la chose elle-même. Et c’est pourquoi les ani-
maux ressortiront. C’est le cycle.

Mais, à ce propos, tout recommence ! il n’y aura qu’à
relire la genèse pour renaître. Et retrouver le chaud et
ardent néant de ma culture. Je prête aux mots la froide 
responsabilité de notre désespoir. 



(Un temps 
passe 

et
reprend)

Comme moi, s’enivre la faune avant la fin d’un cycle. Fuyant les zoos humains, 
ne varietur, et tout recommence !

Serai-je sauvé, un jour ? A jamais !, puisque le temps est une géographie. Tout est clos (ici,
se fait entendre le rire du diable).

Ce soir, je m’offre à toi, Démon, dans l’espoir de retrouver un semblant de jouissance en
ce que vous semblez appeler la vie. 

Ce soir et à la gloire de l’absence, je bois ce vin, cet élixir de Satan qui, dans tout désert
total, sèche quelques larmes et rassasie les âmes éprises d’un seul temps.

Alors perdu.


